Λογοτεχνία (θέατρο, πεζογραφία, ποίηση):

Κρυπταισθησίες, 1979

Παίξ’ το πάλι Χαμ, 1997

Νυμφαίος θάνατος, 1998 (2005)

Ιππόλυτος Καλυπτόμενος, 2005

Ευφορία, 2014

Στιγμές θέρους, 2016

Boken om Malmö, 1994 (επιμ.)

Handens blick (με εικόνες της Lo Snöfall), 1998

Malmö City International, 2000

En hand klär sakta (με εικόνες της Lo Snöfall), 2002

Hippolytos Beslöjad, 2006

Ingen hand orörd: Städer (με εικόνες της Lo Snöfall), 2007

Θεωρητικά κείμενα

Euripides’ Medea and Cosmetics, 1986

Skeptikerns dilemma: Texter om Willy Kyrklunds författarskap, 1997 (επιμ.)

Panta rei i Mjuka mörkret, 2003

Here, and Here: Essays on Affirmation and Tragic Awareness, 2010

Μεταφράσεις

W. G. Sebald, Adiigiti istoria (Unerzählt). Translation into Greek and afterword. Thessaloniki: Saixpirikon Editions.
Eva Runefelt, Sta heria tis mnimis (Minnesburen). 2015. Translation into Greek and afterword. Thessaloniki: Saixpirikon Editions. Published with financial assistance from the Swedish Arts Council.
Tomas Tranströmer, Oi mnimes me vlepoun (Minnena ser mig). 2014. Thessaloniki: Saixpirikon Editions. Published with financial assistance from the Swedish Arts Council.
Henrik Ibsen, Hedda Gabler. 2013. Thessaloniki: Saixpirikon Editions. Commissioned by Theatre Aktis Aeliou in Greece. Published with financial assistance from NORLA: Norwegian Literature Abroad.
Tomas Tranströmer, Oi mnimes me vlepoun (Minnena ser mig). 2012. Athens: Nea Hestia 1852.
John Ashbery, Koritsia se figi (Girls on the Run). 2011. Athens: Nea Hestia 1840. I have also written an epilogue to the text on Ashbery’s way of working.
Gräset doftar starkt. Fem samtida grekiska prosaister. 2009. Växjö: Växjö University Press. Five modern Greek prose writers. Selection and introduction Vasilis Papageorgiou. Translation Michael Economou and Vasilis Papageorgiou.
Bertil Malmberg, Taxideuontas diaforetika. Epilogi piimaton (Travelling differently: A selection of poems). 2009. Athens: Odos Panos. An anthology with poems by Bertil Malmberg. Selection, introduction and translation into Greek.
John Ashbery, Varthän skall jag vandra (Where Shall I Wander). 2007. Stockholm: Natur och Kultur. Translation into Swedish together with Tommy Olofsson.
Tomas Tranströmer, Ta piimata (Collected poems). 2004. Athens: Printa. Introduction and translation into Greek.
Kenneth Koch, Nya tilltal (New Addresses). 2004. Växjö: Theatron/biblia. Translation into Swedish together with Michael Economou. Afterword by Vasilis Papageorgiou.
John Ashbery, Viskleken (Chinese Whispers). 2004. Stockholm: Natur och Kultur. Translation into Swedish together with Tommy Olofsson.
Camilla Hammarström, Unbridled Impulse (Otyglad impuls, a selection of poems). 2002. Rhodos: International Writers and Translators Centre of Rhodos. Translation into English together with Mark Struzynsky and the poet.
Camilla Hammarström, Ahalinoti parormisi (a selection of poems). 2002. Rhodos:  International Writers and Translators Centre of Rhodos. Translation into Greek.
John Ashbery, Flickor på flykt (Girls on the Run). 2002. Stockhom: Natur och Kultur. Into Swedish together with Tommy Olofsson.
Tomas Tranströmer, Penthimi gondola (Sorgegondolen). 2000.  Athens: Nefeli. Translation into Greek and postscript.
Sapfo, Dikter och fragment (Sappho, Poems and Fragments). 1999. Stockholm: FIB:s Lyrikklubb. Publisher’s Book of the year. Introduction, commentaries and translation into Swedish together with Magnus William-Olsson. Second enlarged paperback edition 2006, Stockholm: Ordfront: Alla tiders klassiker (All time classic series).
Magnus William-Olsson, Oste apo ti fotia sou (Att det ur din eld). 1998. Thessaloniki: Hyperion. Translation into Greek and postscript.
Eva Runefelt, Apalo skotadi (Mjuka mörkret). 1998. Thessaloniki: Hyperion. Translation into Greek and postscript.
John Ashbery & Kenneth Koch, Sti skia tou trenou (In the shadow of the train). 1997. Thessaloniki: Hyperion. A selection of poems edited, introduced and translated into Greek.
Thanasis Valtinos, De nios nedstigning (I kathodos ton ennia). 1997. Lund: Ellerströms. Translation into Swedish and with a postscript together with Michael Economou.
Thanasis Valtinos, Berättelsen om Andreas Kordopatis (Sinaxari Andrea Kordopati). 1997. Lund: Ellerströms. Translation into Swedish and with a postscript together with Peter Luthersson.
John Ashbery, Hör du, fågel (Can You Hear, Bird). 1996. Lund: Leander/Malmsten. Translation into Swedish together with Tommy Olofsson.
John Ashbery, Och stjärnorna glänste (And the Stars Were Shining). 1994. Lund: Leander-Malmsten. Translation into Swedish together with Tommy Olofsson.
John Ashbery, Sirmos Skia (Shadow Train). 1994. Athens: Hestia. Introduction, notes, and translation into Greek.
Konstantinos Kavafis, Den osannolika gryningen (The improbable dawn). 1993. Lund: Ellerströms. Introduction and commentary of poems and texts in prose. Translations into Swedish together with Lo Snöfall.
John Ashbery, Skuggtåg (Shadow Train). 1993. Lund: Aegis. Translation into Swedish together with Tommy Olofsson.
Willy Kyrklund, Elpënor. 1991. Athens: Hestia. Introduction and translation into Greek.
Odysseus Elytis, Solen den förste (Ilios o protos). 1990. Lund: Ellerströms. Translated into Swedish together with Michael Economou. Postscript by Vasilis Papageorgiou.
Odysseus Elytis, Dagbok från en osynlig april (Imerologio atheatou Apriliou). 1990. Lund: Ellerströms. Translated into Swedish together with Peter Luthersson.
Sinhroni Souidi piites (Contemporary Swedish Poets). 1988. Athens: Astrolavos. Anthology edited and translated into Greek.

Sjobagen 8A
352 22 Vaxjo
Σουηδία

Στιγμές θέρους

ΠΡΟΣΩΠΑ:

Η Θεανώ γύρω στα τριάντα. Η Ιωάννα, φίλη της Θεανώς, γύρω στα τριανταπέντε. Ο Νίκος και ο Θωμάς γύρω στα τριάντα.

Ευρύχωρη αυλή μεγάλης αγροικίας. Δέντρα, ψηλό χορτάρι. Σε μια άκρη αυτοκίνητα και γεωργικά μηχανήματα. Καλοκαίρι, απόγευμα. Στη μια μεριά της πρόσοψης η Θεανώ και η Ιωάννα όρθιες. Στην άλλη μεριά οι δυο άντρες καθισμένοι σε μια πέτρα.

ΘΕΑΝΩ Έρχονται απ’ όλα τα μέρη του κόσμου.

ΙΩΑΝΝΑ Τώρα δεν μπορείς πια να πεις από τα πιο απίθανα μέρη του κόσμου.

ΘΕΑΝΩ Μπορείς όμως να πεις ότι έρχονται από κει που δεν το περιμένεις. Ανά πάσα στιγμή θα μπορούσε να είναι και ο γείτονάς σου.

ΙΩΑΝΝΑ Αλλά δεν θα είναι. Κανείς δεν είναι γείτονας πια.

ΘΕΑΝΩ Έρχονται και φεύγουν την ίδια στιγμή.

ΙΩΑΝΝΑ Δεν σταματούν καθόλου.

ΘΕΑΝΩ Δεν αναπαύονται καθόλου. Ούτε αυτοί, ούτε εμείς.

ΙΩΑΝΝΑ Μόνο που εμείς δεν έχουμε ανάγκη από ανάπαυση.

ΘΕΑΝΩ Α, ευτυχώς, ευτυχώς.

ΙΩΑΝΝΑ Αυτές οι λέξεις φαίνονται εντελώς δικές σου όταν τις λες. Βγαίνουν από μέσα σου με φυσικότητα που εκπλήσσει και σένα την ίδια.

ΘΕΑΝΩ Μόλις βγαίνω από την πόλη σταματώ μπροστά μπροστά στο φανάρι.

ΙΩΑΝΝΑ  Ποιο φανάρι;

ΘΕΑΝΩ Εκεί έχει μόνο μια διασταύρωση.

ΙΩΑΝΝΑ Πού ακριβώς είναι αυτή;

ΘΕΑΝΩ Εκεί που στρίβει για τη γέφυρα του Ρίο.

ΙΩΑΝΝΑ Έχει φανάρια κι εκεί;

ΘΕΑΝΩ Μέσα στη ζέστη και τα αιωρούμενα σωματίδια.

ΙΩΑΝΝΑ Πήγαινες για Πάτρα;

ΘΕΑΝΩ Όχι, για Πάργα. Προς Μεσολόγγι.

ΙΩΑΝΝΑ Μέσα στη ζέστη;

ΘΕΑΝΩ Στεκόταν κάτω από τον καυτό ήλιο.

ΙΩΑΝΝΑ Ποιός στεκόταν;

ΘΕΑΝΩ Γιατί στέκεσαι μέσα στη ζέστη; ”Είμαι ζητιάνος.” Μέσα στη ζέστη; ”Είμαι ζητιάνος.” Κρατούσε ένα παλιό ακορντεόν.

ΙΩΑΝΝΑ Έπαιζε μέσα στη ζέστη;

ΘΕΑΝΩ Το κούναγε πέρα δώθε. Δεν έβγαινε ήχος. Ο ήλιος ψήνει. ”Δεν νιώθω τίποτε.” Δεν ένιωθε τίποτε.

ΙΩΑΝΝΑ Τι του έδωσες;

ΘΕΑΝΩ Δυο ευρώ.

ΙΩΑΝΝΑ  Μόνο δυο ευρώ;

ΘΕΑΝΩ Τι να του έδινα;

ΙΩΑΝΝΑ Πέντε, δέκα, είκοσι ευρώ.

ΘΕΑΝΩ Το σκέφτηκα και γω, αλλά τότε είχα ήδη απομακρυνθεί αρκετά χιλιόμετρα.

ΙΩΑΝΝΑ Τι άλλο σου είπε;

ΘΕΑΝΩ Δεν είπε τίποτε και δεν είπα τίποτε. Πήρε ώρα να ανάψει το πράσινο. Πρόλαβα έτσι και του έδωσα ένα όνομα.

ΙΩΑΝΝΑ Τον είπες ”Ο άνθρωπος με το βουβό ακορντεόν”.

ΘΕΑΝΩ Όχι, σκέτο. Το βουβό ακορντεόν. Τον βρήκα ύστερα από λίγες μέρες τυχαία στο Youtube. Έπαιζε βουβά το όργανό του εκεί που τον είχα συναντήσει με τον ήλιο από πάνω του. Του έγραψα ένα μέιλ σε μια διεύθυνση που βρήκα στο Google και απάντησε αμέσως με τη διεύθυνσή του στο Skype. Από τότε μιλάμε συχνά. Μου παίζει βουβό ακορντεόν στο Skype. Με γοητεύουν τα χέρια του. Παίζει ώρα και γω έχω τα μάτια μου καρφωμένα στα δάχτυλά του.

ΙΩΑΝΝΑ Απαλά χέρια γοητεύουν και μένα.

ΘΕΑΝΩ Ίσως τα χέρια του να μην είναι απαλά. Οι κινήσεις του είναι.

ΙΩANNA Έχω δει τοπία να κινούνται σαν χέρια, να ριγούν πρώτα και μετά να σαλεύουν ελαφρά. Έχω κινηθεί μαζί τους. Τοπία στη Σουηδία, όπου οι λόφοι χορεύουν καθώς οι αγελάδες μένουν ακίνητες και καταγράφουν. Μέσα στην απουσία απειλής.

ΘΕΑΝΩ Έχει τις κινήσεις ανθρώπου που δεν κουράστηκε ποτέ, που δούλεψε πολύ στη ζωή του και πάντα υπό κάθε είδους απειλή, αλλά δεν έδειξε ποτέ κούραση.

ΙΩΑΝΝΑ Λόφοι που σαλεύουν ρυθμικά.

ΘΕΑΝΩ Χέρια χωρίς σκοπό.

ΙΩΑΝΝΑ Τα άγγιξες;

ΘΕΑΝΩ Στο Skype;

ΙΩΑΝΝΑ Στη Ναύπακτο.

ΘΕΑΝΩ Με άγγιξε αυτός.

ΙΩΑΝΝΑ  Όταν του έδωσες τα δυο ευρώ;

ΘΕΑΝΩ Όχι. Τότε δεν με άγγιξε καθόλου.

ΙΩΑΝΝΑ Πότε; Πριν ή μετά;

ΘΕΑΝΩ Πριν. Μετά.

ΙΩΑΝΝΑ Πριν ή μετά;

ΘΕΑΝΩ Πριν και μετά.

ΙΩΑΝΝΑ  Σε χάιδεψε;

ΘΕΑΝΩ Τα χέρια του ήταν πάνω στην άκρη.

ΙΩΑΝΝΑ Σε ποια άκρη;

ΘΕΑΝΩ Πάνω σε μια άκρη. Αυτό με άγγιξε. Σταματούσε μπροστά σε κάτι.

ΙΩΑΝΝΑ Δεν ήξερε την επόμενη κίνηση;

ΘΕΑΝΩ Την ήξερε, αλλά την έκανε μετά από μικρό δισταγμό. Τα χέρια του έδειχναν να την ξέρουν. Δεν έδειχναν να φοβούνται.

ΙΩΑΝΝΑ Εσύ δεν φοβήθηκες;

ΘΕΑΝΩ Όχι, καθόλου. Ένιωσα οικειότητα, μεγάλη οικειότητα. Μέσα στη ζέστη, σε μέρος άγνωστο για μένα.

ΙΩΑΝΝΑ Στην Ελλάδα ήσουν.

ΘΕΑΝΩ Έβλεπα το ξερό χορτάρι στην άκρη της ασφάλτου, την ασήκωτη σκιά του αυτοκινήτου, τη σκόνη, τα άδεια κουτιά κόκα-κόλας. Ακίνητα μέσα στον καύσωνα. Όλοι καθηλωμένοι από την κάψα. Εκτός από τα χέρια του. Και τη διάθεσή μου.

ΙΩΑΝΝΑ Πώς αισθανόσουν;

ΘΕΑΝΩ Υπέροχα. Ελαφριά, αιωρούμενη πάνω από τον ιδρωμένο χρόνο. Δεν πίστευα ότι θα ερχόταν η επόμενη στιγμή, ότι θα ανάψει πράσινο. Μετά όμως άναψε πράσινο.

ΙΩΑΝΝΑ Αυτός τι έκανε όλο αυτό το διάστημα;